遊戲人間

「各位住戶大家好，垃圾車快要到達門口，請準備將垃圾拿出來倒，謝謝各位。」聽見廣播後，我正吹著剛洗過的頭髮，趕緊吹個兩下便拎著捆好的兩包垃圾帶準備下樓。幾分鐘後，管理員再度廣播：「各位住戶大家好，垃圾車已經到達，請趕緊將垃圾拿出來倒，謝謝各位。」進入電梯時剛好撞見另一個拎著垃圾袋的男人、有時是女人、也有時是小孩，總之大家都是出來追著垃圾車跑的。

走出大樓後，放眼望去幾乎都是拎著垃圾的人群，大家似乎很有耐心地等待著。我將其中一袋資源回收交給一位每天都會定時來收回收的阿婆，然後走進人群，將視線盯住某個方向，那是垃圾車即將出現的前方。

隨著音樂聲量越來越大，車子也跟著越加靠近，「咻！咻！咻！」等不及車子停好的民眾用飛快的投籃姿勢，將垃圾袋快速「投向」垃圾車內，幾個小孩像是搶著頭香的心情，大家爭先恐後地「投擲」手裡的垃圾袋，現場立刻呈現混亂狀態。第一次看到這樣的場面時，感到有些惶恐，很怕被垃圾包打中，不是因為怕痛而是怕臭。

剛搬到這裡，對於這樣的「丟垃圾」現象十分反感，覺得自己像是身落貧民窟般。漸漸地，我發現幾個學校的同事也出現人群當中，大家彼此還會趁著等待車子到達前閒聊一番，有時我發現辛勤的管理員還會幫住戶搬運大型垃圾以及其他垃圾拿出去倒。記得在國外唸書時，家家戶戶都會擁有一只大型垃圾桶，只要按時將垃圾桶推到門口，就會有垃圾車將整個垃圾桶抬起全部倒個精光。如此不但工作更有速率、也節省不少人力，而台灣目前倒垃圾還是全民運動的情形下，可見還有很多進步空間。

不過，我有一種預感，如此的倒垃圾景象也許不會持續太久，有一天我們也有可能變成像國外那樣採用機械式全自動倒垃圾的方法。突然我感到慶幸，可以親眼目睹這樣的場面，有一天我一定要跟我的孩子還有孫子吹牛說我的丟垃圾功夫有多準有多快。垃圾車才剛停穩，我賣力擠進人群，將手中的垃圾袋奮力一丟「咻！」一聲又是「投籃成功」，垃圾袋正中目標，真是大快人心哪！